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la mayor parte de sus tratados 
son compilaciones precipitadas 
superficiales y sin orden 

fruto de sus lecturas 
autopersuadiéndose 

en un lenguaje semejante 

al graznido de roncos pájaros 
lenguas extintas y no descifradas 
restos de inscripciones breves 
oscuras y monótonas 
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en los crepúsculos y en las cuevas 
yace a causa de sus sueños 


el espectro del tiempo se abre 

a las ocho dimensiones del pensamiento 
fruto de las manos 

desde el origen heridas de muerte 


tu cuerpo es un murmullo 
de caricias y siglos 

río subterráneo 

presente perpetuo 
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desde los confines de la noche 
las murallas sueñan su sueño metálico 


déjame beber 
en la inagotable sed que engendramos 
en las raíces de tu sueño 


el cuerpo consiente en el laberinto de los 
[juegos 
la piedra se desnuda en la estación de la 
[espada 
desde su interior las aguas maternales de 
[cualquier río 


mi mujer no ha envejecido 

cada noche se deshace 

en una adolescencia de miradas 
estaciones instantáneas 

habla y desde su interminable siglo 
una luz que no hiere me acaricia 


noche en el desierto oscuro de serpientes 
anegadas en el sueño que un poderoso dios 

[concede 
y nunca para siempre 


flores de mercurio 
pájaros sin alas 

y árboles solitarios 
fueron nuestro error 
horror en las miradas 


acostumbrado a los quejidos 

en este valle de sombras 

a la hora de las cigarras 

cuando los pecadores vuelan 

y Olvidan sus propósitos 

mi silenciosa hermana, mujer de arena 
es feliz en la aldea sucia de aflicción 

y roja de jacintos 

salud a las estaciones! 


el fin de una edad 
armonía irracional del vacio 
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la luz es cómplice de la serpiente 
los templos engendran blasfemias 
saurios fruto de amor sórdido 


Babilonia de calles retorcidas 

la hembra es su fruto 

de la extensión de sus labios surgen cenizas 
se coagulan en un gesto 


nunca nadie incorruptible 

puede interminablemente y a oscuras 

tener la exacta visión de lo único 
heliótropos cristalinos 

testigos maquillados de memoria 

inquietos por la mera posibilidad 


yo no creo en fantasmas de voces sin color 
crepúsculos sin ternura 


un espejo no es nada 

O es aciago 

ángel fénix negro 

ignora la muralla invisible 


la noche 
igual a sí misma 


madre memoria 
figuras inmóviles, incorruptibles 
cobran forma en cualquier vientre 
mudas hasta el estallido de la luz 


vienes 
desde la derrota seca de la soledad 
desde la miseria de los metales 
desde el fondo gris de la primavera 
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ella es la imagen de un destino 
anverso y reverso, plegaria 


mirala 


entre príncipes con aire de mujer 

y adolescentes disfrazados de ancianos 
desde la ciega orilla de árboles sonrientes 
niega la brillante apariencia de las cosas 


todo lo transforma la risa del cordero 
con las alas extendidas 
se ofrece 


desde qué hoguera 

quieres comenzar el ciclo interminable 
de vida y perdición 

de silencio y de polvo? 


regresa al santuario de las esquinas 
las ciudades destruidas no precisan 
de nuevos mártires para el dolor 


nunca fuimos sino 
soledad clavada en un gesto 
latidos en el corazón de cualquier máscara 
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otro 
nos molesta constantemente 
nos arranca a nuestro pensamiento 
pero 
qué es otro? 
qué significa su presencia? 
verdades anodinas 


dos mujeres se le acercan 
Friné, la más severa 

le ofrece una espada y un libro 
Lais, la más agraciada 

le da una flor 


por qué son dos las mujeres? 
son hermanas? 
por qué se cogen de la mano? 
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los hombres son amargos 
y eternos 

enterrar a los vivos 

junto a los muertos 

en una torre donde soñar 
cosas contrarias a la razón 
opuestas a la carne 
«somos infinitos 

lo indefinido 

libres para elegir 

ya no tenemos tiempo 
las aguas permanecen 
inmóviles» 


la humanidad es una aventura indefinida 
un lugar vacío, he estado fijáandome 
cada cosa es un fragmento 

vagabundos peligrosamente próximos 
sus voces irreales estallan 

da miedo su tono furioso 


tan pronto como me encontré a mí-mismo 
todo quedó reducido 
a las leyes de la superficie 


aquellos días de sol y arena 
ilimitadamente planos 

la luz vacilante de las antorchas 
ofrendas regulares 

ante las falsas puertas de las tumbas 


animales que crecen amenazados por la embestida de 
[el Invierno 
nos sorprendió en Sínope 
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en el Libro del Bien 

y de la Muerte 

les expliqué el misterio de los días 
les hice conocer 

el enigma de los últimos tiempos 
les dí esta orden 

«huid de las sombras del siglo 

la tierra devolverá los cadáveres» 


monstruos de cera 
lamentos fúnebres 
en una lengua muerta 


en su estado primitivo el mundo 
una copa llena 

de agua color de fuego 
permanecerá mudo 

durante siete días 


el eco espantoso 

de un sueño sin sueños 

ensayo general de la muerte 

silencio abrumador 

el rostro familiar de la adversidad 

la necesidad ineluctable de un tiempo 
[indefinido 


cuna y sepultura, paz 

más allá de la vida 

el tumulto silencioso 

de esa otra soledad 

que ya no tiene consecuencias 


más duro que el entierro 
en las tinieblas 

es el retorno 

a la luz 

cambia de signo 

O se detiene 

así es el tiempo 
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su inmovilidad no es 

la inmovilidad de la piedra 
es el equilibrio 

de todos los movimientos 
compañera taciturna 

a su alrededor cobra sentido 
el silencio 

«mirame 

mi metamorfosis 

se cumple» 

me detengo 

a contemplarla 

y me contemplo 

desnudos abrazamos las cosas 
y es una sinfonía instantánea 
no nos queda otra alternativa 
que el tiempo o la eternidad 
escogemos el tiempo 


escuchaba gritos perdidos en su boca 
en sus ojos, en su garganta 
el mismo polvo blanquecino lo reducía 
[todo 
a la misma insulsa y monótona oscuridad 
[adiposa 
como una mujer que nos ama demasiado 
y repugnante como una mujer que no se 
[comprende 


si abrazamos la falsa verdad 

qué no haremos con las furias 

que vagan por los acantilados 

de un mar interior 

los ojos cerrados 

- se dejarían matar por una sombra 

y al fin y al cabo, qué es la muerte 

sino un acto de presunción 

la mujer herida me ofrece un anillo 

y cierra los ojos, eso me halaga 

le digo «constrúyete un buen sueño 

y no te.sientas culpable de tu locura 
0 [nocturna 

quien no pertenece a la ciudad de dios 

cristaliza en un rumor» 
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Lais y Frais 
hermanas inconsolables 
como el falso silencio 
con que celebran su júbilo 
las iglesias en un año interior 
servidoras de los muertos 
no son sino pájaros necrófagos 
la cabeza canosa del miedo 
sus alas rotas 
servidoras de las puertas 
me mordisquean 
y hay tanto amor 
en sus besos 


nos entregamos 
impúdicamente 
a la embriaguez y ya no hubo 
vida o muerte 

luz o sombra 
la desnudé y era semejante al desierto 
una música elemental o inhumana 
invulnerable e inmortal 
como un buitre 
la recorrí algún instante 
o todos los siglos 
y no estaba limitada por formas 
su cuerpo era el sentido 
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palpo mi cadáver 
y me maravillo 
de mi peso muerto 
reanudo 
mi diálogo interrumpido 
con la catástrofe 
fascinado estudio 
mi proceso de deshumanización 
detrás de mí 
el grupo de mis desgraciados compañeros 
se hunde en la noche 
sus negras bocas abiertas 
Lais y Freis 
agachadas vomitan 
una sobre otra 


cruces negras 
pintadas en la frente 
posturas tediosas 

de impúdico abandono 
y hastío abrumador 
carente de profundidad 
agua estancada 
cargadas de perfumes 
se evaporan en el aire 
y como una alucinación 
que no produce dolor 
de sus enormes ojos abiertos 
surge el agua 


cuando se recobró 

ellas le habían abandonado 

hubo de asumir la oscuridad 
plegarse a las exigencias del miedo 
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el aliento solar 
desgarra la memoria 
mejor esos labios 
que están muertos 


mejor sujetarse 

con las manos agrietadas 
y estar muertos 

allí donde reinas 


tus gestos me iluminan 
a través de las edades 
me acogen a través 

de las edades 

seamos cómplices 


mercurio en las lámparas 
en las manos certidumbre 
las rodillas como una roca 
y frío en las espaldas 


miedo a volar en la noche 
persiguiendo unos labios 
la profundiad te corrompe 
te ilumina, te inunda 


y yo, de quien tu memoria 

no tendrá piedad 

me atreveré a amanecer en tu cuerpo 
a lamer tu antigua herida 


ciega envuelta en gritos 

me posees como quien exclama 
«me gusta conocer el horror 
que transcurre en las tinieblas» 


con mis manos abrirás las puertas 
de las calles del invierno 
presencia sin raíces 

salida sin rostro 


el único amor verdadero es la memoria 
cómo aullaba un perro 

cómo brillaban las espaldas 

cómo tu voz era un lamento 


una frase sencilla 

«necesitamos un árbol para amar» 
así es la infancia 

mirarse en los espejos 
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y creer en el agua, imagina 
que la lengua ideal 

besa el círculo de la piedra 
destruye el azar 


imagínate algún aliento 
la invasión por el agua 
en medio del sueño 

el río incurable 


oprimirá tu corazón 

e incluso estarás perdido 

y tanta tierra no será solución 
a ningún enigma 


tus parientes no te reconocerán 
bajo la apariencia de un barquero 
la tormenta será nocturna 

ciego en el centro de la noche 


en el momento de la muerte 

hay siempre un pájaro de bronce que canta 
ningún misterio 

y el mundo queda en calma 
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te busqué por las ciudades 
por las gentes 
en los eclipses lunares 


más allá de toda causalidad de la sangre y 
[aún del espiritu 
la razón pura hace zambullirse al artista en 
[el azar 
para surgir de él con una teleología, una 
[necesidad 
Obrando sobre el catálogo invariable de 
| [ritos y mitos 
extrae la falsa seguridad de un círculo que 
(tiene, no obstante 
su Origen en el laberinto inextricable de la 
(línea recta 
curvándose de un modo secreto define la 
[sustancia misma del espacio 
confiere al hombre la ilusión del tiempo 


41 


42 


puede el hombre más hombre 

permanecer insensible 

a la belleza de un muchacho? 

puede la naturaleza 

—la vieja puta— 

permanecer etc...? 

en sus senos toma forma la materia 

que desaparece —al instante siguiente— 

en el inevitable vórtice —black hole— 

vértice, meta de la filogenia y la ontogenia 

del sucederse y el (per)mutarse, 
[metempsiqué? 


puesto que el hombre no soporta su 
[desnudez 
se comunica interponiendo 
formas 
estilo 
máscaras 


los sentimientos 

son una filosofía del dolor? 
adónde iré? 

adónde las descomunales furias 
ellas bailarán conmigo 

luego me perseguirán 
«avergúénzate!» 

«es pecado mortal!» 

no lo puedo creer, es imposible 
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un objeto inútil 

se ofrece 

como mero obstáculo 
tejido laberíntico 

e insoluble 


formas libres 
de apariencia fortuita 
como una tempestad 


configuraciones espaciales indeterminadas 
que llamaremos «morfología» 
o «crepúsculo de las formas» 


se determina el ritmo 
pero no la configuración 


protegidos tras las palabras 
evitan el mundo 


con ellas el aire de la noche 
es lo móvil o lo inmóvil 
pero no el aire 


con ellas la noche 

es una cuestión 

que plantear en un coloquio 
un tema de controversia 


y no obstante 

en sus palabras cobra vida un mundo 
reino Oscuro 

origen de todas las metamorfosis 
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vientre que engendra 

volúmenes minerales 

materiales en armonía 

quietud, qué significa la ambiguedad? 
es el mar superficie o acumulación? 


los dioses cada uno a su hora 

salen del templo y se hacen profanos 
intercambian su fe 

armas de oro por armas de bronce 
cien bueyes por diez bueyes 

el vientre aplastado 

mueren al caer la tarde 

el tiempo se anula in the middle 

of the tempest 


consagra en el agua su cuerpo maternal, 
| [desconocido 
proclama sus cenizas a ocho voces 
el círculo de la piedra donae ella se 
[consume seis veces 
de un silogismo extrae la sombra y su 
[máscara 
animales fósiles, la esencia, agua preñada 
[de formas 
pájaros metálicos se inclinan a su paso 
las arañas se metamorfosean en gatos 
o en una fila de álamos escandalosamente 
[Innecesarios 
fornican las águilas 
la mandrágora duerme 
plácidamente 
se condensa en una lluvia torrencial 
y en un diluvio de fuego 
humilla el cuerpo 
penetra en el primer círculo 
donde la música no adormece 
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humo desprendido de un infierno 

la oscuridad cóncava 

no descifra el enigma 

en su cabeza el signo de la esfinge 
enfrentada a un espejo 

es la humedad y la lujuria 

entre sus piernas el tiempo ondula 
se transfigura o se distiende 

un murmullo de metales 

termina con la contradicción 

y el resultado es repugnancia 

el adormilado diálogo 

que es el reflejo de otro diálogo 

que tuvo lugar en los puentes 
cuando el murmullo era tumulto 

en sus manos no hay llaves 

dormida en la terraza de los templos 
su sueño es la razón de la medianoche 
quizá me equivoque 

pero sus manos siguen trazando circulos 
en vano buscarás sus hermosos ojos 


tienen conciencia las piedras? 
el curso del río es su definición 


lo femenino no existe, es sólo 

un viaje maginario por la noche 
un espejismo de la simetría 

un aullido 

lucha contra un enemigo invisible 


desde qué astro remoto 

las reinas destronadas 

vanamente blancas 

vagamente 

son eternamente bellas 

como todo lo que se consigue sin esfuerzo 
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sólo haciéndonos oscuros 
comprendemos la noche 


el cuerno del rinoceronte 

y el cuerno del cordero 

han librado una larga batalla 
contra el frio y la oscuridad 

y el resultado es 

dios sin el sol de un solo día 

allí flota en la noche, esta noche 
su idioma es confusión 

acaricia los árboles 


las olas del mar 

las ondulaciones de la costa 

la silueta de las colinas 

la forma de las nubes 

la forma de los cuernos 

la tela de la araña 
problemas de morfología 
arrancados a la muerte 
todo lo creado 
puede olvidarse 
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el cuadrado y el círculo 

el ala de un buitre 

sus dientes, picos y garras 

nos ayudan a comprender 

les lois (in)dubitables et fecondes 

qui son la régle et la clarté du monde 


y para recordar que el sol estaba muerto 
y yO vivo 
podía bañarme en el Mediterráneo 


cómo olvidar 

que había sido suficiente un beso 
para despertar a un dormido 
para poseer al invierno 

como si el amor 

y la música 

sombrío gozo 

transcurriesen siempre 

sin creación 

sin multiplicaciones sucesivas 


olvidamos fácilmente 
desconfiamos de nuestros temores y sin 


[embargo 
ellos son el verdadero principio 


administran pacientemente los dolores 
sabiamente, con su mirada lunar 

en la cámara interior del silencio 

para permanecer se concentran 

en el atardecer interminable 


sin vida y reducido a la vida 

no hay memoria en mis gestos 

para morir escojo verdaderos amigos 
una paz trágica 

desierta de amplitud 

un mar profundo 

subsiste sin ser mortal 

como un espectro de múltiples brazos 
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una pareja de amantes 

con secreta astucia 

inseparables en la noche 

en las horas esculpen 

la imagen de una puerta 

el manantial, las torres 

cada uno de los olvidados palacios 


porqué lo humano nos concierne? 
porqué no inspirarse 

en las metamorfosis de la primavera 
o en lo invisible que sucede al sueño 
y es la esencia del sueño 


imágenes de un destierro 
cómo olvidarlo! 


el espacio cósmico interior 
es un callejón sin salida 
una efermedad inexplicable 


incapaz de elevarme al nivel 
de una asamblea múltiple 
buscando y eludiendo 
la soledad 
cediendo y oponiéndome 
a la muerte 
confundo todas las dimensiones del tiempo 


allí donde no se ha estado nunca 
continúa alguna cosa 

asi 
vivos y muertos 
tanto los que habitamos el mundo 
como el mundo en que habitamos 
somos reducidos al tiempo eterno 
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el graznido de ciertos pájaros 
anuncia la luz 

y tengo que despertarme 

y apagar el fuego 

confusión de todas las cosas 


y no hay fuera, todo es dentro, centro 
el último árbol y el lento amanecer 
desde luego no es oscuridad la sustancia 
no es la voz la materia primera 

no es la negación la esencia 

no la afirmación, no la duda 


Oigo siempre la voz del excremento 
desde la calle me condena el ruido 
idioma de confusión 
es como la caricia 
un reino de Sodio y Talio 
donde se consiente 
en el otoño 

Tántalo 

qué importa el orden! 
se comprende la sombra? 
otra música 
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la copa de veneno me arrulla 

«si mueres serás un valle dormido 

y no estarás más muerto que la tierra 

que la piedra que duerme como un árbol» 


el ángel es la divinidad del espejo 
tumulto arrebatado al hedor de la sangre 
a fuerza de aspirar a la gloria 

ha hecho de la sombra su bello rostro 

su ciencia comprende el magma 

molten silicate material 

cien olores diferentes 

así, embriagado de formas 

su desnudez no puede ser más sencilla 


amante satisfecho de sí mismo 
en sus rasgos se confunden 

el primer balbuceo 

y la primera mirada 

edificada en el silencio 

soplo oscuro | 

señor del placer solitario 


ligadas por una oscura relación 
fecundas apariciones 
se suceden 


el mar se desfigura en la niebla 
enanos sin suerte se sumergen y surge 
Ganímedes 

el indiferente servidor de los lechos 

y las cámaras solitarias 

hombre errante donde el placer suma sus 
[monedas 

como si una batalla al alba pudiera 
[resolverse 

sin el concurso de la sangre 


el tiempo corrupto no cree 
en las intangibles configuraciones de 
[cuerpos 
que el deseo inventa 
no cree en el incompleto azul de una 
[tiniebla 
que no alcanza a oscurecer 
ojos y labios 
antes los creía sagrados 
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tiempo aniquilado 

el color se disuelve 

en el absoluto de un espectro 

que comprende el ruido, el miedo 

y el recuerdo convulso de animales y 
[plantas 


el espacio donde se suceden las 
[conflagraciones 
odio seco 
siempre el resabio del tedio 
el desvanecimiento 
en el polvo y de los vientres 
Danae 


el oficiante sacrifica también a la piedra 
en la ciénaga se obstina en permanecer 
como si de su vacío interior 

fuese posible extraer tiempo 


hombres con una sola ala 
vuelan y se precipitan hacia la luz 
lo que fue deseo es ahora dolor 


el sol es una bola amarilla 
ya sin luz 

o como el niño 

de cualquier vientre 

listo para salir 

a imitar la vida 

sus huesos serán profanados 


orden en todas las cosas 
lógica en la oscuridad 
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a la asamblea de todos los muertos 
sucederán 


frutas obscenas henchidas 

piernas como raíces 

monstruos planos cargados 

de múltiples savias entremezcladas 

senos y nalgas abultados 

cabezas y extremidades esquemáticas 

generaciones defermas y enformes 

un paisaje sembrado de millones de 
[cadáveres 

repúblicas de orugas y hambre histórica 

de insectos, hierba y musgo 


a las tinieblas no sucederá 
ninguna luz 


quisiera una invitación 
de las madres 
para el sueño indefinido 


inagotables 
construyen 
sombras 


caigo 
de improviso 
en sus gestos 


me corrompo 
en el círculo oscuro 
que la lluvia no acaricia 


amanecer 
y despertar 
como un sonámbulo 
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grito inmóvil 
en el centro 
del vacio 


puedes 
componer su memoria 
contemplar su figura 


en vano 
lo interrogaréis 


solemne 
sobrevive 
al invierno 


duro y solo 
enorme 
se prolonga 


entre la voluntad 
y el abismo 
hay un lugar vacío 


el brazo armado 
de un ángel en la sombra 
hace inútil al acceso 


su contorno 
es terrible 
y eterno 


agua solitaria 
como podría hablar 
de mi propio cuerpo? 


arrastrarlo conmigo 
el crepúsculo 
no puede durar 


69 


volverá la noche 
y habitará entre nosotros 


el aliento de la oruga 
traspasa cada vientre 
oculto en su horror 


atardeceres de bronce 
donde el intruso comete 
todos los crímenes 


amarillo como un torrente 


lento el azul a través del rojo 
la rigidez inaugura el reino 
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fuego helado 


florecen 
azucenas 
lívidas 


impropias Oraciones 
obscenas de reproches 


el dolor completo 
de un año de súplicas 


hay una noche 
para cada lamento 
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los gritos polvorientos del anochecer 
familiares 


alternativamente fascinado 
por el humo y las cosas 
dispuestas a su alrededor 

y acostumbrado como estaba 
a pisar las tormentas del azar 
yace a causa de sus sueños 
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José María Alvarez 


2. Antología poética 
Julián Andúgar 
Selección de Francisco Sánchez Bautista 


3. Labores de hogar 
Selección de jóvenes poetas murcianos 
por Angel Montiel 


4. Obra poética 
Francisco Sánchez Bautista 


S. Humano vivir 
Victorino Polo 


6. Poética del gesto 
Pedro Guerrero Ruiz 


7. Poemas 
José Luis Martínez Valero 
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10. 


Labores de hogar 

José Antonio García Sánchez, Juan José Lorenzo Belda, Javier 
Orrico, Francisco Javier Marín Ceballos, Manuel Susarte, An- 
tonio Parra, Juan Luis López Precioso, Antonio Jesús Gras 
Mentado, Jesús Fuentes Ródenas 

Selección de Angel Montiel 


Un búho aún más solitario 
Antonio Garcia Jiménez 


A escena 
José Antonio García Sánchez 


La memoria inventada 
Javier Orrico 


L “aura amara 
Manuel Susarte 
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L*aura amara puede leerse como una historia de separa- 
ciones y regresos en la que están involucrados un número 
no determinado de personajes. El título proviene de una 
«canzo» de Arnaut Daniel, trovador del siglo XII, y ha 
recibido diversas traducciones: el aura amarga (M. Ri- 
quer), la brisa amarga (C. Alvar), the bitter air (E. 
Pound), la bise ápre (Lavaud), el vent aspre (Serra- 
Baldó), l'aria pungente (Cavaliere)... 


Manuel Susarte nació en Orihuela en 1953 y reside en 
Murcia desde hace quince años. 
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